第 5 章
關燈
小
中
大
第 5 章
“說什麽呢，”何喻之無奈地笑道，“我怎麽可能被錄取呢。”
白修辰卻不以為然：“但你的兩個作品已經初具形態了：一個是你的彈唱，另一個是你為絮語剪的音頻。只要繼續完善就行了，並不需要額外準備什麽。”
何喻之還在搖頭。
“那天你在磁浮站唱的曲子，是你原創的嗎？”
“不……不完全算吧。是我基於外婆的曲子改編的。”
“那也挺不錯的。曲子背後的故事說不定能為你加分。”
“可他們不一定會給我獎學金。”何喻之繼續道，“沒有的話，我肯定不會去的。”
“不試試，怎麽會知道？”白修辰總能找到他的破綻，“你又不會有損失。”
何喻之自顧自道：“那個……後續的培訓，我也有點在意。”
盡管他知道如果被大都會藝術學院錄取，以後必然會有更容易的賺錢方式，但他總覺得有些得不償失。
更重要的是，他不想失去剛剛得到的歸屬感。
“我建議你再考慮一下，”白修辰鄭重地說道，“這是很罕見的機會。”
“我知道。”
“如果你變了卦，需要任何幫助，都可以來找我。”白修辰道。
“好，”何喻之頷首，“謝謝。”
***
從白修辰辦公室出來後，何喻之直奔濱江公園，也就是他最新的表演場地；他決定不把自己局限在新大磁浮站，以免總是遇到同一批觀眾。
就這樣，他一邊唱，一邊思索著特別招生考試。
他幻想自己通過了考試，以優異的成績畢了業，並成為了著名的唱作人。然後——他病了，大腦遲鈍，肢體失控。他會老，會死。而死後，他什麽都帶不走，一切歸於虛無。
明知會失去的東西，還有爭取的必要嗎？
他習慣了說服自己放棄。
這一點，白修辰又怎麽會懂？
盡管如此，何喻之做不到把考試的事情完全忘記。他待到很晚，一邊掃弦，一邊冥想。
等他到家門口的時候，10點已經過了，比平時還要晚一些。雪花焦急地喵喵叫著，整只貓都躥了出來。何喻之蹲下，撫摸著它。雪花蹭著何喻之，為他深色的褲子附上一層白毛，還用它的大眼睛好奇地打量著外面的世界。
何喻之抱起它，回到屋裏，在椅子上落座。雪花躍動著跑開了。何喻之盯著桌上的兩個頭顯，一個是自己的，還有一個是從新大借來的。他思考著今晚該做些什麽。
半晌，他戴上了新大的頭顯，卻沒開始做正事。鬼使神差地，他打開了瀏覽器，輸入三個字：
白修辰。
他點開第一個頁面，也就是白修辰在新大的個人簡介。他看到白修辰這學期教授一門叫“電子音樂與編程”的課。
何喻之繼續看下去，看到白修辰制作過多個音樂插件，發表過兩張實驗性專輯，數次被新聞報道，還獲得過一長串獎項。當然，網頁上也提到了絮語工坊。
然後是他的教育背景：本科就讀於麻省理工，計算機與音樂雙專業，還提早了一年畢業，而博士學位則來自於他們新開設的多媒體作曲項目。
原來他學過計算機，這樣就解釋得通了。
何喻之又想到了那張拍立得照片。他退出新大的網頁，轉而搜索麻省理工。果然，計算機系就位於照片中的那棟建築裏。
真是令人羨慕的人生，何喻之想著。
可是，他為什麽要幫我？
何喻之想不明白，便只是順著相關鏈接繼續瀏覽。他註意到麻省理工位於波士頓地區，與娜塔莉所屬的伯克利音樂學院隔河相望。波士頓的美食包括各種海鮮，其中的典型之一是奶油蛤蜊濃湯。
何喻之看餓了。他幻想著那些安裝了嗅覺與味覺仿腦元件的人瀏覽這些頁面時的體驗。
不能繼續看下去了。
何喻之終於打開交互媒體網站，開始觀看軟件教程，邊看邊想著該怎樣講述自己的故事、該如何加入互動的元素。
起初，他意識到了一個問題：故事需要一個既定的結構，但互動會打破這樣的結構。他思考著是否該選擇用其他的方式呈現“觸”的主題，但並沒有任何收獲。
他於是返回到對故事本身的質疑上來。電影是故事，游戲也是故事，而游戲是有互動元素的；為什麽他的音樂不可以呢？
他想到娜塔莉的心跳音樂，思考著自己是否能使用類似的模式。也許，可以讓劇場中的每個觀眾控制一種聲音，以扮演“現實”中的各個觀眾，或是環境元素。
他對這個想法還挺滿意，於是打開聊天軟件，把這個想法描述給了白修辰，但發完後，他馬上後悔了——現在已經晚上11點了，不知道會不會打擾到白修辰休息。
然而，沒過幾秒，對方卻回覆了：這方向挺不錯的。那你自己呢？僅僅充當“彈唱者”嗎？
應該是吧，何喻之回覆道；他暫且想不出更有創意的處理方式。
其實，他對自己的聲樂水平仍然不是很自信。一直以來，他清楚自己只是不容易跑調，至於咬字、氣息和響度控制等方面，他還是憑感覺為主的，否則特別招生考試也不會那麽令他犯怵。
他打開計算器，根據白修辰描述的表演收入倒推票價。如果他沒記錯的話，每個成員最後能得到180新邦聯幣，而大部份路人給他的不會超過5塊。它們根本就不在一個數量級上，因此觀眾對表演者的要求自然也應該有所不同。
如果可以的話，他還是挺想去上那種一對一的聲樂課的，只不過這種課他不能旁聽。
猶豫片刻後，他把問題發給了白修辰：白教授，可不可以推薦給我一些學習聲樂的資源？
他返回去把“白教授”三個字刪了。
這次何喻之等了好一會兒，白修辰才回覆：建議你去上課。
緊接著，對面發過來一個人的名片卡。
何喻之：這是？
白修辰：這位老師姓潘，在新大教流行唱法。
何喻之：怎麽收費啊？
他心想，那肯定沒戲了，新大教授的私課不可能便宜。
過了一會兒，白修辰回答：每次30。
何喻之：這麽便宜？你是不是打錯了，300才對吧？
白修辰：他說，嫌便宜的話，去給他當助教來抵課時。
何喻之：我不是研究生，怎麽當助教？
白修辰：你可以直接去問他，不過現在就別打擾他了。潘老師年紀大了，要休息了。
何喻之：好的，太感謝你了。
半晌，他加了一句：你也早點休息。
白修辰：你也是。
何喻之摘下頭顯，活動了一下脖子。他依舊有種做夢的感覺。何喻之真的不認為自己有多麽天賦過人。一種強烈的不配得感籠罩在他的心頭。
他嘆了口氣，查看了一下雪花的貓糧和水，便洗漱去了。
***
次日，何喻之早早給潘教授發了消息。潘教授很高興，說白修辰是他見過最有天分的年輕音樂家之一，因此十分期待見到白修辰推薦的孩子。
何喻之緊張地問他希望自己如何幫忙教課。潘教授說這是個很簡單的任務，就是在他給別人上課的時候幫忙做筆記，比如學生的長處、待提高之處和被布置的作業。
何喻之心懷感激地答應下來，盡管十分擔心自己是否能夠做好。
他與潘教授約好周一上午去上第一節課。在等待上課的這兩天中，他連唱歌時都謹慎了不少，仿佛路人全都是潘教授的眼線。
等到了上課當天，他發現自己多慮了。潘教授和聊天中表現得一樣友好，不僅沒有嫌棄他的聲樂水平，還誇讚了他的創作能力和器樂水平，說他的催眠曲編排得不錯，詞也填得很好。
潘教授教他練聲，教他發音，說發u的時候要更飽滿，唱英文的時候不要把詞尾的r發得太明顯，還教導他分辨了不同的發聲位置。每當何喻之有做得好的地方，潘教授都會表示肯定。並且，他鼓勵何喻之把自己的優缺點記錄下來，說等會兒當助教的時候就這樣做。
兩個小時的課很快就到達了尾聲。潘教授問道：“喻之啊，你有沒有聽說過這個選拔考試？”
何喻之掃了一眼他發來的文章，發現就是大都會藝術學院的特別招生考試。何喻之倍感可惜地說道：“聽說過，但是——”
潘教授打斷他：“但是什麽？如果我是評委，一定會錄取你。撇開天賦不談，首先你的學習態度就好過了至少90%的學生。”
何喻之笑了笑：“這該不會是白教授讓您告訴我的吧。”
“白修辰也叫你去？那你還在猶豫什麽。只要每天來我這裏上課，再讓他指導你做一首歌。這樣要是還過不了，那我可要去大都會問話了。”潘教授拍了拍他的肩膀，“一定要去參加啊！”
何喻之不好拒絕老人，便點了點頭。沒想到吃午飯的時候，白修辰就發來了消息，說很高興他做出了正確的決定，還問他第一次上課感覺如何。
何喻之回了句“學到了很多”，心想這兩個人分明就是在趕鴨子上架。
***
那天下午，何喻之經歷了他的第一次“秘書”體驗。這比他想象的有趣很多，而且記錄別人優缺點的同時，他自己也在學習成長。盡管他確信了自己還有很長的路要走，但至少方向明晰了。
課後，在潘教授鼓勵的目光中，何喻之心一橫，打開了大都會藝術學院官網，註冊了現代音樂創作與表演方向的考試申請。
萬一錄取了，在培訓的這段時間裏，收入還可以通過白天彌補，他心想。
註冊完畢後，他發了張截圖給白修辰，並附言道：可能要占用你更多時間了。
白修辰回覆道：周三下午我也會在辦公室。需要討論的話過來找我。
這就是為什麽兩天後何喻之再次出現在了音樂系407。
他待了很久，待到忘了時間，與白修辰從技術問題談到創作理念，被好幾次告知“這版不行，重做”，又被好幾次誇讚“大有進步”。他想著，既然要參加，就必不能讓自己遺憾，更不能讓好心幫忙的人們失望，哪怕為此犧牲掉一些時間與收入也能接受。
天很早之前就黑了，他的肚子也叫了起來。征得白修辰的同意後，他取出一個自制的小蛋糕啃了起來。
他轉過頭去，只見白修辰正戴著他的頭顯，幫忙檢查他對采樣進行音調編輯後的結果。他看不見白修辰的雙眼，於是目光匯聚在了他的唇上，繼而向下滑去。
白修辰扶了一下頭顯，道：“現在差不多了，不過讓我再聽一次。”
仿佛被發現了一般，何喻之移開目光，支吾道：“那個，你不吃晚飯嗎？”
“我不餓。”白修辰道，動都沒有再動一下。
又過了許久，他才把頭顯摘了下來，用修長的手指將框架眼鏡戴了回去。
“你平常都這麽晚還不吃飯嗎？”何喻之就著話題問下去。
“對，挺不規律的。”白修辰的笑容中透出一絲罕見的尷尬。
“要不我幫你點個外賣吧？”何喻之試探地問道，“就當是我對你的的答謝了。”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
“說什麽呢，”何喻之無奈地笑道，“我怎麽可能被錄取呢。”
白修辰卻不以為然：“但你的兩個作品已經初具形態了：一個是你的彈唱，另一個是你為絮語剪的音頻。只要繼續完善就行了，並不需要額外準備什麽。”
何喻之還在搖頭。
“那天你在磁浮站唱的曲子，是你原創的嗎？”
“不……不完全算吧。是我基於外婆的曲子改編的。”
“那也挺不錯的。曲子背後的故事說不定能為你加分。”
“可他們不一定會給我獎學金。”何喻之繼續道，“沒有的話，我肯定不會去的。”
“不試試，怎麽會知道？”白修辰總能找到他的破綻，“你又不會有損失。”
何喻之自顧自道：“那個……後續的培訓，我也有點在意。”
盡管他知道如果被大都會藝術學院錄取，以後必然會有更容易的賺錢方式，但他總覺得有些得不償失。
更重要的是，他不想失去剛剛得到的歸屬感。
“我建議你再考慮一下，”白修辰鄭重地說道，“這是很罕見的機會。”
“我知道。”
“如果你變了卦，需要任何幫助，都可以來找我。”白修辰道。
“好，”何喻之頷首，“謝謝。”
***
從白修辰辦公室出來後，何喻之直奔濱江公園，也就是他最新的表演場地；他決定不把自己局限在新大磁浮站，以免總是遇到同一批觀眾。
就這樣，他一邊唱，一邊思索著特別招生考試。
他幻想自己通過了考試，以優異的成績畢了業，並成為了著名的唱作人。然後——他病了，大腦遲鈍，肢體失控。他會老，會死。而死後，他什麽都帶不走，一切歸於虛無。
明知會失去的東西，還有爭取的必要嗎？
他習慣了說服自己放棄。
這一點，白修辰又怎麽會懂？
盡管如此，何喻之做不到把考試的事情完全忘記。他待到很晚，一邊掃弦，一邊冥想。
等他到家門口的時候，10點已經過了，比平時還要晚一些。雪花焦急地喵喵叫著，整只貓都躥了出來。何喻之蹲下，撫摸著它。雪花蹭著何喻之，為他深色的褲子附上一層白毛，還用它的大眼睛好奇地打量著外面的世界。
何喻之抱起它，回到屋裏，在椅子上落座。雪花躍動著跑開了。何喻之盯著桌上的兩個頭顯，一個是自己的，還有一個是從新大借來的。他思考著今晚該做些什麽。
半晌，他戴上了新大的頭顯，卻沒開始做正事。鬼使神差地，他打開了瀏覽器，輸入三個字：
白修辰。
他點開第一個頁面，也就是白修辰在新大的個人簡介。他看到白修辰這學期教授一門叫“電子音樂與編程”的課。
何喻之繼續看下去，看到白修辰制作過多個音樂插件，發表過兩張實驗性專輯，數次被新聞報道，還獲得過一長串獎項。當然，網頁上也提到了絮語工坊。
然後是他的教育背景：本科就讀於麻省理工，計算機與音樂雙專業，還提早了一年畢業，而博士學位則來自於他們新開設的多媒體作曲項目。
原來他學過計算機，這樣就解釋得通了。
何喻之又想到了那張拍立得照片。他退出新大的網頁，轉而搜索麻省理工。果然，計算機系就位於照片中的那棟建築裏。
真是令人羨慕的人生，何喻之想著。
可是，他為什麽要幫我？
何喻之想不明白，便只是順著相關鏈接繼續瀏覽。他註意到麻省理工位於波士頓地區，與娜塔莉所屬的伯克利音樂學院隔河相望。波士頓的美食包括各種海鮮，其中的典型之一是奶油蛤蜊濃湯。
何喻之看餓了。他幻想著那些安裝了嗅覺與味覺仿腦元件的人瀏覽這些頁面時的體驗。
不能繼續看下去了。
何喻之終於打開交互媒體網站，開始觀看軟件教程，邊看邊想著該怎樣講述自己的故事、該如何加入互動的元素。
起初，他意識到了一個問題：故事需要一個既定的結構，但互動會打破這樣的結構。他思考著是否該選擇用其他的方式呈現“觸”的主題，但並沒有任何收獲。
他於是返回到對故事本身的質疑上來。電影是故事，游戲也是故事，而游戲是有互動元素的；為什麽他的音樂不可以呢？
他想到娜塔莉的心跳音樂，思考著自己是否能使用類似的模式。也許，可以讓劇場中的每個觀眾控制一種聲音，以扮演“現實”中的各個觀眾，或是環境元素。
他對這個想法還挺滿意，於是打開聊天軟件，把這個想法描述給了白修辰，但發完後，他馬上後悔了——現在已經晚上11點了，不知道會不會打擾到白修辰休息。
然而，沒過幾秒，對方卻回覆了：這方向挺不錯的。那你自己呢？僅僅充當“彈唱者”嗎？
應該是吧，何喻之回覆道；他暫且想不出更有創意的處理方式。
其實，他對自己的聲樂水平仍然不是很自信。一直以來，他清楚自己只是不容易跑調，至於咬字、氣息和響度控制等方面，他還是憑感覺為主的，否則特別招生考試也不會那麽令他犯怵。
他打開計算器，根據白修辰描述的表演收入倒推票價。如果他沒記錯的話，每個成員最後能得到180新邦聯幣，而大部份路人給他的不會超過5塊。它們根本就不在一個數量級上，因此觀眾對表演者的要求自然也應該有所不同。
如果可以的話，他還是挺想去上那種一對一的聲樂課的，只不過這種課他不能旁聽。
猶豫片刻後，他把問題發給了白修辰：白教授，可不可以推薦給我一些學習聲樂的資源？
他返回去把“白教授”三個字刪了。
這次何喻之等了好一會兒，白修辰才回覆：建議你去上課。
緊接著，對面發過來一個人的名片卡。
何喻之：這是？
白修辰：這位老師姓潘，在新大教流行唱法。
何喻之：怎麽收費啊？
他心想，那肯定沒戲了，新大教授的私課不可能便宜。
過了一會兒，白修辰回答：每次30。
何喻之：這麽便宜？你是不是打錯了，300才對吧？
白修辰：他說，嫌便宜的話，去給他當助教來抵課時。
何喻之：我不是研究生，怎麽當助教？
白修辰：你可以直接去問他，不過現在就別打擾他了。潘老師年紀大了，要休息了。
何喻之：好的，太感謝你了。
半晌，他加了一句：你也早點休息。
白修辰：你也是。
何喻之摘下頭顯，活動了一下脖子。他依舊有種做夢的感覺。何喻之真的不認為自己有多麽天賦過人。一種強烈的不配得感籠罩在他的心頭。
他嘆了口氣，查看了一下雪花的貓糧和水，便洗漱去了。
***
次日，何喻之早早給潘教授發了消息。潘教授很高興，說白修辰是他見過最有天分的年輕音樂家之一，因此十分期待見到白修辰推薦的孩子。
何喻之緊張地問他希望自己如何幫忙教課。潘教授說這是個很簡單的任務，就是在他給別人上課的時候幫忙做筆記，比如學生的長處、待提高之處和被布置的作業。
何喻之心懷感激地答應下來，盡管十分擔心自己是否能夠做好。
他與潘教授約好周一上午去上第一節課。在等待上課的這兩天中，他連唱歌時都謹慎了不少，仿佛路人全都是潘教授的眼線。
等到了上課當天，他發現自己多慮了。潘教授和聊天中表現得一樣友好，不僅沒有嫌棄他的聲樂水平，還誇讚了他的創作能力和器樂水平，說他的催眠曲編排得不錯，詞也填得很好。
潘教授教他練聲，教他發音，說發u的時候要更飽滿，唱英文的時候不要把詞尾的r發得太明顯，還教導他分辨了不同的發聲位置。每當何喻之有做得好的地方，潘教授都會表示肯定。並且，他鼓勵何喻之把自己的優缺點記錄下來，說等會兒當助教的時候就這樣做。
兩個小時的課很快就到達了尾聲。潘教授問道：“喻之啊，你有沒有聽說過這個選拔考試？”
何喻之掃了一眼他發來的文章，發現就是大都會藝術學院的特別招生考試。何喻之倍感可惜地說道：“聽說過，但是——”
潘教授打斷他：“但是什麽？如果我是評委，一定會錄取你。撇開天賦不談，首先你的學習態度就好過了至少90%的學生。”
何喻之笑了笑：“這該不會是白教授讓您告訴我的吧。”
“白修辰也叫你去？那你還在猶豫什麽。只要每天來我這裏上課，再讓他指導你做一首歌。這樣要是還過不了，那我可要去大都會問話了。”潘教授拍了拍他的肩膀，“一定要去參加啊！”
何喻之不好拒絕老人，便點了點頭。沒想到吃午飯的時候，白修辰就發來了消息，說很高興他做出了正確的決定，還問他第一次上課感覺如何。
何喻之回了句“學到了很多”，心想這兩個人分明就是在趕鴨子上架。
***
那天下午，何喻之經歷了他的第一次“秘書”體驗。這比他想象的有趣很多，而且記錄別人優缺點的同時，他自己也在學習成長。盡管他確信了自己還有很長的路要走，但至少方向明晰了。
課後，在潘教授鼓勵的目光中，何喻之心一橫，打開了大都會藝術學院官網，註冊了現代音樂創作與表演方向的考試申請。
萬一錄取了，在培訓的這段時間裏，收入還可以通過白天彌補，他心想。
註冊完畢後，他發了張截圖給白修辰，並附言道：可能要占用你更多時間了。
白修辰回覆道：周三下午我也會在辦公室。需要討論的話過來找我。
這就是為什麽兩天後何喻之再次出現在了音樂系407。
他待了很久，待到忘了時間，與白修辰從技術問題談到創作理念，被好幾次告知“這版不行，重做”，又被好幾次誇讚“大有進步”。他想著，既然要參加，就必不能讓自己遺憾，更不能讓好心幫忙的人們失望，哪怕為此犧牲掉一些時間與收入也能接受。
天很早之前就黑了，他的肚子也叫了起來。征得白修辰的同意後，他取出一個自制的小蛋糕啃了起來。
他轉過頭去，只見白修辰正戴著他的頭顯，幫忙檢查他對采樣進行音調編輯後的結果。他看不見白修辰的雙眼，於是目光匯聚在了他的唇上，繼而向下滑去。
白修辰扶了一下頭顯，道：“現在差不多了，不過讓我再聽一次。”
仿佛被發現了一般，何喻之移開目光，支吾道：“那個，你不吃晚飯嗎？”
“我不餓。”白修辰道，動都沒有再動一下。
又過了許久，他才把頭顯摘了下來，用修長的手指將框架眼鏡戴了回去。
“你平常都這麽晚還不吃飯嗎？”何喻之就著話題問下去。
“對，挺不規律的。”白修辰的笑容中透出一絲罕見的尷尬。
“要不我幫你點個外賣吧？”何喻之試探地問道，“就當是我對你的的答謝了。”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）